保川&金蓮：
我是於8/3住進呼吸，而8/6麻煩厝頭家一大早送我去車站的房客，回家後腦中一片空白，9/15送走爸爸，一直惦記著要寫回函感謝你們，上你們的網站瀏覽一下，看到"錯過的晚餐(外一章)"，又情緒難免激動，遲遲不知如何下筆，拖延至今實在歹勢。
我爸是個傳統受日本教育的男人，熱愛工作，做事認真負責，對家人不輕易顯露愛意的大男人，但我是家中么女，唯有在我面前他總是無法武裝，爸七年前屆滿七十五歲二度自銀行退休後，身體急速退化，失去工作的男人，所有的神采盡失，大病沒有小病不斷，但活動還算自如，剛過完六月份我與七月份他的生日，全家人歡歡喜喜上館子慶生，八月初是媽的生日，本也打算選家餐廳替媽慶生，媽埋怨爸黃牛了。
5號星期天一如平常的夜晚，他正準備上床睡覺，他告訴媽與哥他有點想吐，哥趕緊拿來臉盆，因他晚餐沒吃多少，並沒有真正吐些什麼，媽因不放心勸說爸掛急診去醫院看看，爸笑笑的對媽說：甘有那麼嚴重？(這是爸留給媽的最後表情)，然後他自己走去上廁所，再回到床上即失去意識，119救護車趕到時，測量爸的脈搏心跳已停止，經救護人員的搶救又恢復脈搏心跳，在醫院的急診室，哥來電告之，整晚爸雖未恢復意識，但脈搏心跳還算穩定，直到凌晨七點多，突然又停止脈搏心跳，搶救至八點多，終至宣告無效，在火車上的我完全無法會意過來。
在我唸小學時期，我爸有五、六年時間是個通勤族，每週六回桃園家，週一再搭早班六、七點火車趕去新竹上班，每週一我有很嚴重的"星期一症候群"，每週一很早被從床上挖起，與爸親親抱抱後依依不捨道別，然後目送爸的背影越來越小最終消失在巷子的盡頭，那種失落的感覺會縈繞一整天，之後我決定每週一要更早起床，在爸準備好出門時，我也已整裝完畢準備上學去，我能與爸手牽手走到巷口，然後分手他往車站去，我往學校去，而這時我的心情是愉悅的、滿足的，與之前那種傷感的情緒是截然不同，我想爸爸瞭解我從小的敏感多愁，故選擇在我參加一個旅程中，他也去了另一個旅程，他知我可能無法承受眼見他離開的事實，他用這方式與我道別。
最後實在說不出的感謝，你們夫妻那晚為我奔波換車票，及一早送我去車站的溫情，我會永記心頭，雖這趟花蓮行的結束讓人難以承受，但我仍會記得呼吸給我的處處驚喜與溫馨，沒想到你們與桃園人這麼有緣，我是在地的桃園人(但我是路痴)，下次來桃園記得來找我，讓我表達一下感謝之意。
我的電腦最近總是怪怪的，不知是否能傳輸
成功
Hello dear ~